{"id":52442,"date":"2026-07-19T08:00:00","date_gmt":"2026-07-19T11:00:00","guid":{"rendered":"https:\/\/www.diario22.ar\/notix2\/?p=52442"},"modified":"2026-07-17T06:30:08","modified_gmt":"2026-07-17T09:30:08","slug":"a-los-90-anos-sigue-subiendo-a-los-cerros-del-norte-cada-ano-mientras-el-cuerpo-aguante-voy-a-seguir","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.diario22.ar\/notix2\/a-los-90-anos-sigue-subiendo-a-los-cerros-del-norte-cada-ano-mientras-el-cuerpo-aguante-voy-a-seguir\/","title":{"rendered":"A los 90 a\u00f1os sigue subiendo a los cerros del Norte cada a\u00f1o: \u00abMientras el cuerpo aguante voy a seguir\u00bb"},"content":{"rendered":"

Amanecer fr\u00edo, viento<\/strong> seco y una silueta<\/strong> m\u00ednima que corta el horizonte. Don Aurelio, noventa<\/strong> a\u00f1os cumplidos, ajusta su sombrero<\/strong> de paja y tantea el bast\u00f3n como quien toca un tambor<\/strong> antiguo. Nadie le apura, nadie le detiene<\/strong>, y sin embargo la monta\u00f1a parece esperarlo<\/strong>.<\/p>\n

<\/p>\n

No hay fanfarria, solo pasos<\/strong> cortos y una respiraci\u00f3n<\/strong> medida. En la mochila lleva lo justo<\/strong>: agua, hojas de coca<\/strong>, una piedra que hered\u00f3 de su madre<\/strong>, y un cuaderno de tapas azules<\/strong>. \u00abLas que escribo son alturas<\/strong> que no se olvidan\u00bb<\/strong>, dice con media sonrisa<\/strong>.<\/p>\n

<\/p>\n

H2 El rito de cada invierno
\nLas jornadas empiezan de noche<\/strong>, cuando el cielo<\/strong> est\u00e1 sembrado de sal que son estrellas<\/strong>. En la cocina, el mate<\/strong> susurra y el pan tibio<\/strong> abre el apetito de camino largo<\/strong>. Ruedan las manos, calientan<\/strong> las rodillas, y una oraci\u00f3n corta sube como humo<\/strong>.<\/p>\n

<\/p>\n

Antes del primer rayito<\/strong>, revisa su calzado<\/strong> con paciencia de relojero viejo<\/strong>. \u00abLa suela cuenta la historia<\/strong>, si se gasta de un lado<\/strong> hay que corregir el paso\u00bb, comenta mientras aprieta el cord\u00f3n<\/strong>. La precisi\u00f3n no es man\u00eda<\/strong>, es el secreto de un ritmo<\/strong> que dura d\u00e9cadas sin quebrarse<\/strong>.<\/p>\n

<\/p>\n

H2 Memoria y territorio
\nPara Don Aurelio<\/strong>, los cerros son bibliotecas<\/strong> sin techo y con viento<\/strong>. Cada quebrada tiene un nombre<\/strong>, cada cactus una herida<\/strong>, cada apacheta un pu\u00f1ado de recuerdos<\/strong>. \u00abSubo para mirar como miraban<\/strong> mis abuelos, con respeto y con orejas\u00bb,<\/strong> explica.<\/p>\n

<\/p>\n

Se detiene junto a un petroglifo<\/strong> y toca la piedra con cuidado<\/strong>. Ah\u00ed est\u00e1n los llamas<\/strong>, los cazadores, la ruta de los trueques<\/strong> que un\u00eda valle y puna<\/strong>. No dice \u201cmi tierra<\/strong>\u201d, prefiere \u201cnuestro piso<\/strong>\u201d, porque el desierto no se posee<\/strong>, se acompa\u00f1a<\/strong>.<\/p>\n

<\/p>\n

En las cumbres bajas<\/strong>, deja peque\u00f1as ofrendas: una ruda<\/strong>, tres granos de ma\u00edz<\/strong>, un sorbo de agua al suelo<\/strong>. Son gestos m\u00ednimos<\/strong>, pero sostienen una memoria<\/strong> que no cabe en los libros<\/strong>. Cada subida es un pacto<\/strong>, cada bajada una gratitud<\/strong>.<\/p>\n

<\/p>\n

H2 El cuerpo que escucha
\nLos noventa pesan, pero el cuerpo<\/strong> aprende a escuchar<\/strong>. \u00abEl primer cansancio es de la cabeza<\/strong>, el segundo es de la rodilla\u00bb<\/strong>, dice y se r\u00ede como quien sabe<\/strong>. Ajusta la cadencia<\/strong>, se sienta cuando el coraz\u00f3n lo pide<\/strong>, y vuelve a ponerse<\/strong> de pie sin apuro<\/strong>.<\/p>\n

<\/p>\n

No presume de haza\u00f1as<\/strong>, presume de constancia<\/strong>. Tres d\u00edas de caminata suave<\/strong>, uno de completo descanso<\/strong>, y estiramientos que parecen oraciones<\/strong>. \u00abEl m\u00fasculo se cansa<\/strong>, pero la voluntad se educa\u00bb<\/strong>, repite mirando un horizonte<\/strong> que no termina.<\/p>\n

<\/p>\n

El m\u00e9dico del pueblo<\/strong> le recomend\u00f3 pausas y buena hidrataci\u00f3n<\/strong>. \u00c9l respondi\u00f3 con una libreta<\/strong> donde anota pulsos, horas y alturas<\/strong>. No es testarudo, es met\u00f3dico<\/strong>, y ese m\u00e9todo es su pacto<\/strong> con la edad<\/strong>.<\/p>\n

<\/p>\n

H2 Compa\u00f1\u00eda en el sendero
\nA veces lo acompa\u00f1an<\/strong> j\u00f3venes del liceo, botas nuevas y curiosidad<\/strong> vieja. Don Aurelio ense\u00f1a<\/strong> sin serm\u00f3n, cuenta c\u00f3mo leer el cielo<\/strong> y medir el viento<\/strong> con una mano abierta que es br\u00fajula<\/strong>. \u00abEl cerro no se vence<\/strong>, se conversa\u00bb<\/strong>, les recuerda con voz clara<\/strong>.<\/p>\n

<\/p>\n

El grupo aprende a usar el silencio<\/strong> para o\u00edr los p\u00e1jaros<\/strong> que no se ven<\/strong>. Prueban el agua de los ojos<\/strong>, distinguen senderos por color de polvo<\/strong> y sombra de piedra<\/strong>. La monta\u00f1a se vuelve maestra<\/strong>, y el maestro un puente<\/strong>.<\/p>\n

<\/p>\n